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Para todas as mulheres que foram vítimas de violência
obstétrica.

Para todas as crianças que morreram ou ficaram com
sequelas da violência obstétrica.

Para todas e todos os ativistas pela humanização do parto
no Brasil.





Para mudar o mundo, primeiro é preciso mudar a
forma de nascer.

Michel Odent, obstetra francês





PREFÁCIO

A escrita do jovem Maxwell dos Santos é a leitura crua
e nua da realidade que acomete nossos jovens na atua-
lidade, seu olhar o permite trazer à tona questões so-
ciais de impacto na sociedade.

Em seus livros, ele traduz a vida e as dificuldades
enfrentadas no cotidiano dessa parcela da sociedade
que vivencia dilemas e encontros com as novidades
impostas pela falta de oportunidades.

Esse livro é especial por trazer à luz uma questão
afeta ao sistema obstétrico vigente no Brasil: a vio-
lência obstétrica. Questão esta, que fora ao longo dos
anos naturalizada por homens e, principalmente, por
mulheres.

Mulheres que sofrem todos os dias nas materni-
dades brasileiras, realidade marcante no Estado do Es-
pírito Santo.

Nos últimos anos, esse tema tem tomado espaço
na pauta dos direitos das mulheres. Afinal, seria o mo-
mento do parto, um importante momento de felici-
dade e um especial rito de passagem para as mulheres.
A transmutação da filha para a mãe.

Comum conversarmos com mulheres que já ti-
veram filhos por via vaginal e observarmos que toda



sua “mágoa” com seu parto, está, na verdade, locali-
zada no tratamento inadequado e desumanizado a
que elas foram submetidas.

Esse parto marcado pelo tratamento bruto, pelo
uso/excesso de intervenções (muitas vezes desnecessá-
rias), pela dor ampliada pelas intervenções, é o relato
que essa mulher passará adiante.

Esse relato vai constituindo o imaginário de que o
parto é um ato violento ao corpo feminino, com me-
mórias predominantemente na dor, ao ponto de várias
mulheres rechaçarem a hipótese do parto normal por
estarem afetadas por esses relatos de partos que foram
brutalmente marcados pela violência obstétrica.

Então o que seria a violência obstétrica? Toda so-
negação de informação, violências verbais e piadi-
nhas, procedimentos e técnicas realizados pela
conveniência profissional para apressar o parto (que
podem trazer danos à saúde do bebê e da mulher),
falsas indicações de cesáreas, que podem ocorrer du-
rante o pré-natal, parto e pós-parto.

Seria possível se prevenir? A informação é a arma
mais poderosa que as mulheres e homens podem se
utilizar para precaver das violências obstétricas e as-
sim, vivenciar um parto mais digno e respeitoso.

A aproximação de grupos de apoios à gestação,
profissionais envolvidos com a humanização do parto
(médicos obstetras, enfermeiras obstetras e doulas) e o
empoderamento são importantes chaves que podem
ser utilizadas.

E é nesse sentido que o livro demonstra sua impor-
tância, servir como fonte de informação e desnaturali-
zação da violência obstétrica.

Graziele Rodrigues da Silva Duda
Doula do grupo Zalika
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APRESENTAÇÃO

Com entusiasmo e espanto, encontro as narrativas de
Maxwell dos Santos. Com entusiasmo, pois a temática
do livro encontra-se na ordem do dia. E com espanto,
pois Maxwell dos Santos é um jovem homem, discor-
rendo sobre temas como o amor, o sexo, os relaciona-
mentos e principalmente sobre as formas de parir,
esse, exclusivamente do universo feminino.

Contrariando o ditado popular, a arte neste caso
especificamente, tem imitado, ou melhor, reportado a
vida. As narrativas contadas não é mero fruto da ima-
ginação do jovem autor. Elas são bem reais, e cotidia-
namente, nós, cientistas da Saúde Coletiva,
principalmente, Saúde da Mulher, encontramos mu-
lheres, cujas histórias muito nos faz recordar de Adri-
ane, Isadora, Camilla e Débora. Sim, elas existem e
são reais.

Atualmente, no Brasil, 95% dos nascimentos em
serviços de saúde privados ocorrem por cesarianas.
Nos hospitais do Sistema Único de Saúde (SUS), esses
índices são um pouco menores, cerca de 65%. O que
não representa qualidade na experiência dos partos.
Ou seja, os partos “normais” acontecem, porém, re-
pletos de intervenções biomédicas.



Esses números são preocupantes, pois de acordo
com a Organização Mundial da Saúde (OMS), o acei-
tável é cerca de 15%. Outro indicativo interessante é
que 80% de mulheres no início do pré-natal declaram
a preferência pelo “parto normal”. O que as faz mudar
tão radicalmente de ideia em tão pouco tempo?

O modelo de assistência em saúde hospitalocên-
trico, a falta de educação e das práticas médicas, base-
adas em evidências científicas, ausência de educação
perinatal e principalmente, a falta de estímulo e res-
peito ao exercício do protagonismo feminino no mo-
mento do parto são, sem dúvida, os grandes
causadores da epidemia de cesarianas e de partos vio-
lentos que deixam marcas indeléveis nos corpos das
mulheres, em seus psiquismos e em suas famílias.

Os custos sociais, familiares, econômicos e futuros
são incalculáveis, pois refletem diretamente na quali-
dade do cuidado puerperal que será dispendido por
essa mulher ao seu bebê e em partos futuros.

Entramos o ano de 2015 com uma promessa de
mudança na realidade e no modelo obstétrico do país.
Enfim, a reflexão sobre a qualidade de assistência da
saúde para mulheres no momento do parto saiu da
agenda dos movimentos feministas, da academia e dos
lamentos quase inaudíveis das mulheres e passaram a
integrar as agendas das políticas públicas: a saber, a
regulação da ANS (Agência Nacional de Saúde) acerca
das cesarianas eletivas para trazer variados atores so-
ciais para a discussão: mulheres, profissionais da assis-
tência, políticos, juristas, passam a considerar as
variadas formas de violências obstétricas e passam a
discutir sobre o assunto, tornando a questão pública,
tirando-o da esfera privada e institucional e com isso,
os serviços de saúde, as mulheres tendem a ganhar
com a melhora nas assistências.
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Embora haja muitos movimentos que não en-
tendem ao certo, o que “querem as mulheres” e que
acreditam que parir seja algo primitivo e desnecessá-
rio, Freud, no século passado, debruçou boa parte de
seus estudos e pesquisas acerca do universo feminino
sem ter encontrado uma única resposta que respon-
desse o que as mulheres querem.

Atualmente, o movimento feminino trouxe parte
desse enigma à tona. As mulheres desejam trazer seus
filhos ao mundo com autonomia, respeito, técnica,
acolhimento e vínculo. E sim, as mulheres querem e
devem parir, onde e como desejarem e se assim de-
sejarem.

Bianca Martins
Psicóloga, psicanalista e membro da Escola Laca-

niana de Vitória
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ADRIANE, 27 ANOS

driane era uma mineira de Carlos Chagas,
cabocla, baixinha, cabelo preto, defala
mansa. Em sua casa, em Areinha, Viana1, no

início da noite, ela falou com o esposo, Jeremias, rapaz
negro, forte e alto:

– Jerê, eu vou ser mãe. Deus ouviu as nossas
orações.

– Obrigado, Jesus! – disse Jeremias, com as mãos
levantadas.

– A Dra. Cristina pediu que eu fizesse o ultrassom,
mas a cota deles acabou. Eu só vou ter dinheiro no fim
do mês e fico sem graça de pedir emprestado pra pa-
troa. Me arruma uns R$ 50,00 pra fazer esse exame,
numa clínica lá em Campo Grande2? – perguntou
Adriane.

– Por você e pelo bebê, eu faço qualquer coisa,
meu amor. Tá aqui o dinheiro – disse Jeremias,
abrindo a carteira e dando a nota da onça à esposa.

Todo o pré-natal de Adriane foi normal. Ela não
teve nenhum problema de saúde e os exames indi-
cavam que tudo estava normal com a gestante e o
bebê.



ÀS 03:00, a bolsa rompeu e começou o trabalho de
parto. Era Pedro Henrique que queria vir para o
mundo exterior.

– Amor, o nosso bebê tá a caminho. Me leva pro
hospital – disse Adriane.

Adriane foi levada à Maternidade Maria Ortiz, no
Centro de Vitória. Jeremias não pode acompanhar a
esposa. Ele não pode sequer passar da recepção.

Bernardo, o obstetra, fez um dolorido exame de
toque para verificar a dilatação, que estava em quatro
centímetros.

– Ô doutor. Tá doendo – gritou Adriane, sentindo
dor.

– Na hora de fazer, não gritou – debochou
Bernardo.

Adriane foi conduzida à sala de pré-parto. Cons-
tantemente, entravam médicos para fazer os exames
de toque, que foram oito. A gestante levantou e queria
se movimentar, mas Glória, a enfermeira, entrou no
quarto e a impediu:

– A senhora não pode se mexer. Tem que ficar dei-
tada até a hora do bebê nascer.

Às sete da manhã, Jessé, o enfermeiro, trouxe soro
com ocitocina e aplicou na veia de Adriane. Ela co-
meçou a gritar de dor e, ao mesmo tempo, pedia em
espírito que Deus a levasse.

Quando chegou à sala de parto, andando e segu-
rando o soro, Adriane foi colocada por Glória em po-
sição ginecológica, igual a um frango assado.
Rispidamente, Bernardo disse:

– Olha, se você gritar, eu juro que te deixo sozinha
pra parir. Vai ter que se virar.
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Fátima, a auxiliar de enfermagem fez a
tricotomia3.

– Ô, minha filha, vai devagar, tá – reclamou
Adriane.

– Eu faço isso todo dia. Sei o que tô fazendo – res-
pondeu Fátima, de forma grosseira.

Vieram as contrações e Bernardo mandou Adriane
fazer força. Abatida pela dor, Adriane não conseguiu
fazer força e Jessé subiu na barriga4 da jovem e em-
purrou a primeira vez.

Como o bebê não saiu, o médico fez uma episio-
tomia5 e Jessé subiu mais uma vez na barriga de
Adriane e assim, veio ao mundo Pedro Henrique,
cheio de manchas rochas pelo corpo.

Adriane pôde ver seu bebê de longe, que foi levado
para tomar banho e fazer exames. Bernardo puxou o
cordão e apertou a barriga para que a placenta saísse.
Ele disse à Adriane:

– Eu vou te dar alguns pontinhos6.
O médico fez os pontos em Adriane e a deixou so-

zinha na sala de parto, até que veio Fátima e a levou
para a sala de pós-parto. Prontamente, trouxeram
Pedro Henrique, mas ele não queria mamar. Adriane
comentou com Jessé, que ironizou:

– Isso é frescura. Quando ele tiver com fome, ele
mama.

Horas depois, Adriane conseguiu amamentar Pedro
Henrique. Jeremias pôde ver o filho pela primeira vez.

– Jerê, eu penso que se a gente tiver outro filho, ele
vai nascer de cesária – disse Adriane.

– O que aconteceu, minha flor? – perguntou
Jeremias.

– Fui muito humilhada nesse hospital. Sofri de-
mais nesse parto normal. Me puseram no soro, foi
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uma dor terrível, o médico foi grosso comigo, subiram
na minha barriga, o bebê nasceu roxo. Foi horrível –
respondeu Adriane.

– Em compensação, nosso bebê nasceu vivo e sau-
dável – falou Jeremias.

– Nasceu lindo e fofo que nem o pai – respondeu
Adriane.

Quando Adriane se preparava para deixar a mater-
nidade, Jessé disse:

– Tchau. Até o ano que vem.
– Vou precisar voltar o ano que vem pra fazer al-

guma outra avaliação?
– Você volta, sim. Mulher pobre procria que nem

ratazana. Ano que vem, volta pra ter outro.
Adriane levantou um dedo para Jessé.
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D

2

ISADORA, 22 ANOS

entro do seu Camaro amarelo, dirigindo
pela Avenida Saturnino de Brito, Guilherme
tirou seu iPhone 5 do bolso e ligou para

Isadora:
– Alô, Isadora. É o Guilherme falando.
– Oi, Guilherme.
– Isadora, você tá em casa? Quero te ver.
– Tô em casa, sim. Pode dar um pulo aqui. Quero

muito te ver, meu tigrão.
– É mesmo, minha tigresa? Não paro de pensar em

você um minuto sequer. Daqui a pouco, tô chegando.
– Tá bom, então. Um beijo, gatão.
– Um beijo, meu anjo.
Aquele moreno claro, de cabelo preto, olhos ver-

des, com 1,90 m de puro músculo e barbudo, foi ao en-
contro de sua amada, uma exuberante loira de 1,65 m,
olhos castanhos, cabelo cacheado e peituda.

Eram mais de 20 horas, quando Guilherme chegou
ao prédio onde Isadora morava, na Mata da Praia1, em
frente à Praia de Camburi2.

Identificou-se ao porteiro, pegou o elevador e
chegou ao 7º andar e bateu à porta.

– Cheguei só pra te ver – respondeu Guilherme.



– Entra aí, porque a noite promete – falou Isadora,
pegando Guilherme pelo colarinho da camisa.

O quarto dela era equipado com uma cama de sol-
teiro, um guarda-roupa, uma cômoda, uma mesa, uma
televisão, um aparelho de som, um DVD player, um
computador e uma multifuncional. Havia também um
mural de fotos, com as amigas nas micaretas.

No quarto, Guilherme beijou o pescoço de Isadora,
deixando-a excitada. Depois, ele tirou a camisa. Eles
fizeram sexo na cama. O rádio estava ligado e tocava
Como dois animais, de Alceu Valença. Depois disso,
Guilherme levantou e acendeu um cigarrinho de
palha.

– Foi a melhor noite da minha vida, Isadora. Defi-
nitivamente, você me faz um homem – disse
Guilherme.

– Você mostrou que realmente sabe satisfazer uma
mulher. Os outros carinhas que já amei, me faziam pa-
recer uma menininha virgem tocada pela primeira
vez. Geralmente, um menino de onze anos ainda tá
brincando de carrinho. E a menina, coitada, nem
menstruou e ainda tá brincando de boneca com as
amiguinhas – falou Isadora, dando uma ruidosa gar-
galhada.

ISADORA COLETOU urina para colocar no teste de gra-
videz comprado na farmácia. O indicador mudou de
cor, e o resultado foi positivo.

Ela repetiu o teste por duas vezes com outros kits,
dando o mesmo resultado e chorou de alegria. Isadora
contou a novidade a Guilherme:

– Gui, eu fiz o teste de gravidez por três vezes e deu
positivo. Eu tô grávida.
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– Então, eu vou ser pai? – perguntou Guilherme.
– Sim, Guilherme. Vou ter um filho seu –

respondeu
Isadora, com os olhos cheios de lágrimas.

ISADORA, grávida de dois meses, estava na sala, cada
vez mais desconfiada de que Guilherme lhe traía.

Na dúvida, ela ligou para o celular dele. Deu “fora
da área de cobertura ou desligado pelo cliente”.

Depois, ligou para o dono da Hermes Distribui-
dora, seu Lourival Nonato, onde seu amado era
gerente:

– Alô, seu Lourival. É a Isadora, esposa do Gui-
lherme. Desculpa por tá ligando pro senhor a essa
hora, mas queria saber se o senhor o viu.

– Guilherme veio trabalhar hoje e foi embora às 18
horas.

– Tá bom. Obrigada.
– De nada.
A jovem ficou bastante irritada. Ela ligou para a

casa da mãe do Guilherme, dona Célia.
– Alô, dona Célia. É a Isadora. Guilherme tá aí?
– Olha, Isadora. O Guilherme passou aqui só na

hora do almoço.
– Tá bom. Obrigada.
Isadora pôs o telefone no gancho. Já eram mais de

23 horas quando Guilherme abriu a porta da sala e en-
trou em casa. O tempo fechou.

– Isso é hora de chegar, Guilherme de Oliveira
Lima Júnior? Onde você tava enfiado? – perguntou Isa-
dora, com o tom de voz elevado.

– Ué, Isadora, eu tive uma reunião com os donos
da empresa – mentiu Guilherme.
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– Deixa de ser mentiroso, cara. Seu Lourival disse
que o expediente terminou às 18 horas – gritou
Isadora.

– Eu juro por Deus que eu tava trabalhando, é ver-
dade – mentiu Guilherme outra vez.

Isadora sentiu um cheiro de perfume estranho no
pescoço de Guilherme.

– Que perfume é esse que você tá usando? Parece
perfume barato de rapariga de beira de estrada – per-
guntou Isadora, já a ponto de explodir.

– O perfume que tô usando foi dado por minha
mãe, no dia do meu aniversário – prosseguiu Gui-
lherme na mentira.

– Pára de mentir, seu cachorro, safado, sem vergo-
nha! Confessa de uma vez que você tem outra! Porque
sua mãe é uma senhora de bom gosto e jamais com-
praria um perfume tão barato, ainda mais esse aí de
rapariga – gritou Isadora, estapeando o ombro de
Isadora.

– Não me aborrece, Isadora! Vai ver se tô lá na es-
quina, sua ordinária – gritou Guilherme.

– Ordinária é a sua trajetória! Matava aula pra
fumar maconha, seus pais pagavam pra você passar de
ano, engravidou a Paulinha e fez a cabeça dela pra
abortar. Ela abortou e até hoje, vive atormentada pela
culpa e vive chorando pelos cantos. Você destruiu os
sonhos dela e eu não vou permitir que você destrua os
meus – gritou Isadora, chorando.

– Ai, Isadora. Me poupe do seu vitimismo –
zombou Guilherme.

– Eu vou mostrar quem vai ser a vítima – gritou
Isadora.

A moça pegou um vaso e arremessou contra Gui-
lherme, que desviou e tentou detê-la. Ela se soltou de
Guilherme e deu-lhe um chute nos “países baixos”,
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que o fez cair no chão. Isadora pegou o punhal no
chão para matá-lo, mas só conseguiu acertar-lhe o
braço e mais uma vez, foi detida por Guilherme.

De repente, Isadora percebeu que seu vestido es-
tava sujo de sangue, assim como o chão. Ela se deses-
perou, pois estava tendo um princípio de aborto.

– Não, não acredito! Meu Deus, eu tô sangrando!
Guilherme, me ajuda! – gritou Isadora.

Guilherme virou-lhe as costas e saiu do apar-
tamento.

Isadora arrastou-se em direção ao telefone e ligou
para Karla, sua amiga de longa data, pedindo-lhe de-
sesperadamente para que a levasse para o pronto-so-
corro do Hospital Santo Amaro, em Jardim Camburi.
Ao chegar ao hospital, a jovem foi encaminhada ao Dr.
Serapião Gonçalves, que não lhe cumprimentou, ao
saber de sua idade gestacional e ver a quantidade de
sangue exposta, friamente disse:

– É um aborto. Torça para que o sangramento con-
tinue e não necessite fazer uma curetagem.

Isadora caiu no choro.
– Você é jovem e terá outros filhos – falou o

médico.
Todos os enfermeiros e técnicos de enfermagem

daquele hospital olhavam Isadora com olhar de des-
prezo, como se ela tivesse provocado o aborto, mas, na
verdade, era um aborto espontâneo e lhe ignoravam.
Por mais que ela dissesse que ela perdeu o bebê, di-
ziam: “Aham...”

NO DIA SEGUINTE, Isadora foi submetida à curetagem
para remoção dos restos fetais. Não houve anestesia e
a jovem teve que suportar as dores atrozes.
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CAMILLA, 18 ANOS

or trás da aparência frágil, voz doce e
melodiosa, pele branca, e medindo 1,53 m, Ca-
milla escondia um temperamento rebelde e

autodestrutivo. Não trabalhava, nem estudava.
Desde os 14 anos, era dependente de drogas. No

início, usava fristo1. Com o passar do tempo, ela se en-
tediou com o fristo e passou a consumir o crack puro.

Quando não tinha dinheiro, Camilla se prostituía
em troca de quaisquer vinte reais para que pudesse
sustentar seu vício. Ela fazia seus programas dentro do
Hospital São Francisco, atualmente desativado.

O estabelecimento, situado na Praia do Suá2, ou-
trora referência na cidade, hoje é um cenário de com-
pleta destruição: vidros quebrados, paredes pichadas,
salas destruídas, muito mato, lixo espalhado por todos
os lados e camisinhas espalhadas pelo chão.

Foi lá que Camilla teve relações sexuais com um
pescador conhecido como Zé Pereira e dele ficou
grávida.



FALTANDO alguns minutos para o fim do expediente na
loja, Flaviane, a irmã de Camilla, combinou com Di-
nho, seu primo, de armar um flagra na Praça do Cauê3.

Eles seguiram Camilla, sem que ela percebesse. Ao
chegar à Praça do Cauê, encontraram-na fumando
pedra no cachimbo.

Flaviane não suportou a situação e disse:
– Muito bem, dona Camilla. Fumando pedra em

praça pública…
– Eu não tenho que dar satisfações da minha vida

pra seu ninguém! Se quiser fumar, eu fumo. Sou livre
pra decidir sobre mim mesmo e sobre meu corpo! Sou
maior de idade, a decisão é minha! – gritou Camilla.

– Você é livre para decidir sobre si mesma. O pro-
blema é quando as liberdades individuais afetam di-
reitos de terceiros. Você tá fumando crack em praça
pública, na frente de crianças e adolescentes. Ficou
doida? – perguntou Flaviane.

– Uau, taí a defensora dos frascos e comprimidos –
ironizou Camilla, soltando fumaça de crack na cara de
Flaviane.

A irmã de Camilla começou a chorar. Dinho, de
longe, acompanhou a conversa. Ele disse:

– Pelo amor de Deus, se é que você crê nEle, largue
essa pedra, enquanto é tempo!

– Vá pro inferno, se é que ele existe, Dinho. Vamos
fazer uma campanha em defesa da vida? Que cada um
cuide da sua, cara! – gritou Camilla.

– A gente só quer o seu bem, Camilla. Eu não
posso ver minha irmã se autodestruindo com uma pe-
dra. Abandona logo essa pedra – disse Flaviane,
chorando.

– Ah, Flaviane, você já tá ficando chata! – res-
pondeu Camilla.
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– Sabe que acho, que você é uma grande perde-
dora, que precisa da droga pra fugir da realidade e
preencher um vazio da alma – gritou Dinho.

– Qual foi a parte do metam o pé daqui que vocês
não entenderam? – gritou Camilla.

– Vamos embora, Dinho. Não há mais nada que
possamos fazer por ela. Nossa parte tá feita. Chega de
malhar em ferro frio – falou Flaviane.

Desapontados, Dinho e Flaviane foram embora da
Pracinha do Cauê.

– Tomara que ela fume essas pedras até cair dura
no chão! – gritou Dinho.

– Não fala isso não, Dinho. Tira essa raiva do co-
ração – disse Flaviane.

APÓS MUITA LUTA, Flaviane conseguiu internar à força
sua irmã na Clínica Vila Esperança, em Cachoeiro de
Itapemirim. Tempo suficiente para que ela se recupe-
rasse do vício. Ela estava com uma aparência mais sau-
dável quando sua irmã apareceu na clínica para
buscá-la. Camilla já ostentava uma barriga de nove
meses.

– FLAVIANE, por favor, me ajuda! - gritou Camilla, sen-
tindo as dores do parto.

Flaviane entrou no quarto de Camilla e se es-
pantou ao ver o estado da irmã, que olhou para ela. As
lágrimas escorreram pelo rosto da jovem, que apertou
a barriga e chorou mais.

– Vai ficar tudo bem, nós vamos agora pro hospital
– disse Flaviane.
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Flaviane ajudou Camilla a levantar, que se apoiou
nela e as duas saíram do quarto.

Dinho foi em direção à porta da casa de Camilla.
Antes que ele chegasse, Camilla e Flaviane saíram. Ele
foi em direção às primas, muito apressado.

– O que houve? – perguntou Dinho.
– Ela tá em trabalho de parto. Ela apenas balbucia

as palavras, as contrações são muito forte – respondeu
Flaviane.

Fábio olhou para Camilla e disse:
– Vai ficar tudo bem, a gente vai dar um jeito.
O rosto de Camilla sorriu fracamente e empa-

lideceu.
Fábio a segurou, pegou no colo e a levou em di-

reção ao seu carro. Ele acelerou para chegar à Mater-
nidade Maria Ortiz, no Centro de Vitória. Camilla
gemia dentro do carro.

– Calma, meu anjo. A gente já tá chegando – disse
Flaviane, afagando Camilla.

A irmã de Camilla, com a ajuda de Fábio, a retirou
do carro, pois ela caminhava com dificuldade e segu-
rando a barriga e a levaram para a emergência, onde
foi amparada pelas técnicas de enfermagem.

A doutora Júnia ordenou que Wendy Aline, a téc-
nica de enfermagem, aplicasse na gestante Buscopan,
um remédio contra cólica e disse para ela:

– Camilla, ainda não tá na hora do parto e mesmo
se tivesse, a gente não tem leitos disponíveis. O ul-
trassom tá quebrado e não tem como ver como tá seu
bebê.

No dia seguinte, Camilla já não sentia os movi-
mentos do bebê. Ela fez um ultrassom particular, onde
constatou a morte dele, enrolado no cordão umbilical.

Com ajuda de amigos, Camilla conseguiu uma
vaga na maternidade que a recusou para fazer uma
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cesariana e retirar o bebê sem vida. Abalada e cho-
rando muito, não quis ver o filho inerte.
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E

4

DÉBORA, 20 ANOS

u, minha mãe e Pedrinho, meu irmão, fomos à
Pizzaria Nonna Giovanna, na Mata da Praia,
para comemorar meu aniversário de 21 anos.

Falei com mamãe:
– Mamãe, faz um tempão que eu não como pizza.
– Jura, Débora?
– É verdade. A última vez que fui comer uma pizza

foi no meu aniversário, no ano passado, numa pizza-
ria, em Bairro de Fátima, com meus amigos.

– Cadê o Leonardo? Ele ficou de vir.
– O Léo não virá. Ele me disse por mensagem que

tava agarrado no texto do TCC e precisava apresentá-
lo ao seu orientador na faculdade.

– Já reparou que ele tem dado várias desculpas pra
não te encontrar? Às vezes, a agenda da gente seja
apertada, mas deixar de participar do aniversário da
namorada, aí já é demais.

– Mamãe, pára de implicar com o Leonardo. Ele só
tá atribulado nesse semestre por conta do TCC.

– O Leonardo nunca me inspirou confiança. Você é
tão inocente…

– O que você tá insinuando, mamãe? - gritei.
– Nada, Débora. Só devaneios.



O garçom trouxe a pizza maracanã de calabresa e a
Coca-Cola de dois litros. Cortei uma fatia da pizza e
servi a Pedrinho.

– Quer mais pizza, Pedrinho? – falei.
– Sim, Débora – respondeu Pedrinho, com a pizza

na boca.
Ao terminarmos a pizza, mamãe passou no caixa,

pagou a conta e fomos para o carro. Voltávamos para
casa. Antes, paramos no Posto 3 Irmãos, próximo à
Ufes para abastecer.

De repente, um Peugeot 308 e um Mitsubishi
Eclipse, em altíssima velocidade, invadiram o posto,
atropelando a mim, mamãe, meu irmão, que havia
saído do posto de conveniência onde comprou batata
Ruffles e Paulo César, o frentista.

Com a violência do atropelamento, Pedrinho foi
arremessado a uma distância de 5 metros do posto. O
frentista, Paulo César, morreu na hora. Seu Ítalo, o
dono do posto, acionou o Samu, o Corpo de Bom-
beiros e a Polícia Militar. Várias ambulâncias che-
garam ao local.

Eu, Pedrinho e mamãe fomos levados para o Hos-
pital Pedro Feu Rosa. Mamãe não resistiu aos feri-
mentos e morreu dentro da ambulância. Tive fraturas
no braço esquerdo e a perna direita sofreu luxação.
Joelma, minha tia, me fez companhia.

– O que aconteceu? Por que eu tô aqui? – pergun-
tei, ainda um pouco tonta.

– Você, sua mãe e o Pedrinho foram atropelados
num posto de gasolina – respondeu Joelma.

– Cadê mamãe e o Pedrinho? – perguntei.
– Sua mãe está com o Senhor e seu irmão tá inter-

nado em estado gravíssimo – respondeu Joelma,
chorando.

– Meu Deus, por que fez isso comigo? Me tirou as
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pessoas mais caras da minha vida. Por quê, meu Pai?
Por quê? – gritei, pondo as mãos no rosto – Eu queria
ter morrido com eles.

– Não fala isso nem brincando, meu amor. Eu te
amo muito – disse tia Joelma.

– Eu também te amo – respondi, abraçando tia
Joelma.

NO DIA SEGUINTE, Pedrinho teve a morte encefálica de-
clarada. Eu e tia Joelma autorizamos a retirada dos ór-
gãos para transplante. Os corpos de mamãe e
Pedrinho foram velados na capela do Cemitério Além
do Rio Azul. O clima era de tristeza e revolta. Não saía
do caixão onde estava mamãe.

– Mamãe, mamãe querida. Volta pra mim, por
favor – chorava, acariciando seu rosto gélido e inerte.

Janderson, meu ex-padrasto e pai de Pedrinho,
apareceu de supetão e se aproximando de mim,
disse:

– Débora, meus sentimentos.
– O que você tá fazendo aqui? Peço, por favor, que

se retire daqui e respeite a minha dor – disse, subindo
o tom da voz.

– Eu vim prestar minha solidariedade – respondeu
Janderson, hipocritamente.

– Solidariedade? Alguma vez na sua vida, você
soube ser solidário com alguém? Desde que te co-
nheço, sempre vi um homem egoísta, mesquinho e
ávido por dinheiro. Nunca amou mamãe, mas a vida
cheia de luxos que ela te dava. Você ama coisas e usa
pessoas. Você discriminou e maltratou seu filho e meu
irmão por ele ser autista e vem aqui dizer que é soli-
dário com a minha dor? A quem você quer enganar,
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cara? Sai daqui agora, senão vou chamar o segurança
– gritei.

– Eu tô arrependido – respondeu Janderson.
– Qual foi a parte do sai daqui que você não enten-

deu? Me deixa em paz! - gritei, empurrando
Janderson.

Às 14 horas, os corpos de Pedrinho e de mamãe
saíram da capela e foram sepultados às 14:30. Os cai-
xões desceram sob aplausos.

ALGUNS DIAS DEPOIS, fui à caminhada com meus pa-
rentes, os parentes do frentista Paulo César e amigos,
pedindo paz no trânsito e cobrando mais empenho
nas investigações, pois sentíamos que estavam muito
lentas e os assassinos, filhos de famílias abastadas, es-
tavam soltos. A caminhada saiu da Rodovia Serafim
Derenzi, em Joana D’arc, passou pela Avenida Ma-
ruípe e foi para a Avenida Fernando Ferrari e lá fi-
zemos orações.

Após isso, Viviane, a viúva de Paulo César, fez um
discurso:

– Meu peito tá sangrando. Minha vida já não é
mais a mesma desde que o Paulo César morreu. Eu e
minhas filhas passamos necessidades, o aluguel da
casa onde a gente mora tá atrasado e a dona me deu
prazo até hoje pra quitar a dívida, senão vai botar
nossas coisas no lado de fora. O dono do posto não
deu assistência alguma. Ainda não pagaram pra gente
os direitos trabalhistas do Paulo César. Ninguém da
família dos atropeladores ou eles mesmos apareceu
pra perguntar se a gente tá precisando de alguma
coisa. As investigações não andam e os assassinos tão
soltos. São pessoas ricas e influentes. Se fosse o Paulo
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César que tivesse atropelado e matado esses dois rapa-
zes, ele, coitado, já tava atrás das grades.

Eu também falei:
– Saí há poucos dias do hospital. Tô aqui com o

braço enfaixado e de muletas. Nunca mais verei meu
irmãozinho e minha mãe, que eu tanto amava. Duas
vidas foram arrancadas por causa do desejo egoísta de
dois moleques que encheram a cara e pegaram seus
carros e dirigiram perigosamente, assumindo consci-
ente e deliberadamente o risco de produzir o resul-
tado. Nada vai trazê-los de volta. A dor é grande
demais.

ESTAVA VISIVELMENTE ARRASADA. Ainda não me confor-
mava com a morte de mamãe e do meu irmão. e ma-
mãe. Quis jogar tudo para o alto e desistir. Mas percebi
que a vida continua, na esperança de rever os meus na
glória dos céus.

Voltava do estágio na agência de publicidade Clio
e Calíope, no setor de criação e naquela noite, fui me
encontrar com Leonardo, moreno claro, olhos verdes,
musculoso e careca, na Rua Constante Sodré1, mas o
vi agarrado aos beijos na portaria do prédio onde ele
morava com uma loira alta e malhada chamada Tati-
ana, a quem julgava ser minha melhor amiga. Ao ver
essa cena, comecei a chorar e saí correndo. Leonardo,
na maior cara-de-pau, foi atrás de mim, dizendo:

– Peraí, Débora! Posso explicar…
– Eu vi tudo, Leonardo! – respondi, gritando e cho-

rando muito – Vai me explicar o quê? Bem que minha
saudosa mamãe e minhas amigas falaram que você é um
conquistador barato, um hedonista, mas eu, idiota, tava
apaixonada, eu te amava de verdade e é assim que você
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me retribui? Com uma traição? Por que não disse que
não queria mais? Assim eu sofreria menos. Seja feliz com
ela, porque o amor entre nós dois acabou. Toma aqui o
anel de compromisso fajuto e esquece que eu existo.

– Volta aqui, Débora – falou Leonardo.
– Vá pro inferno! – gritei.
Será que eu, com 21 anos, cabelo ruivo e liso, olhos

verdes, busto generoso, rosto sardento, 65 quilos distri-
buídos em 1,65 m, sou uma mulher feia? O que a ex-
amiga fura-olho da Tatiana tem o que eu não tenho.

Há poucos dias, minha mãe e meu irmão mor-
reram num acidente automobilístico provocado por
dois moleques bêbados. A traição do Leonardo foi
outro golpe para mim.

Chegando ao meu apartamento, na Rua Aleixo
Netto, na Praia do Canto2, fui à despensa, peguei uma
garrafa de Absolut e a tomei para esquecer o que
ocorreu e de tanto beber, desmaiei no chão.

No dia seguinte, acordei com uma ressaca terrível.
Fui para a cozinha tomar o café e senti que ele não
tinha gosto. Em meus olhos, havia uma nuvem de lá-
grimas. Parecia que nada fazia mais sentido em minha
vida. Meu mundo caiu.

Mais tarde, liguei para minha melhor amiga e co-
lega de faculdade, Marianna, 21 anos, morena clara,
pequenininha, olhos e cabelos castanhos lisos, com
franjinha e demonstrava sua empatia com as pessoas
por sua voz doce e melodiosa.

– Oi, Marianna. Que bom poder falar com você.
– Oi, Débora. Por que você não foi à aula hoje?
– Ontem, meu dia terminou péssimo. Flagrei o Le-

onardo me traindo com a Tatiana, na porta do prédio
dele. Pra esquecer o que passou, tomei uma garrafa de
Absolut, capotei e acordei com uma ressaca monstra.
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– Ai, meu Deus! O Leonardo sempre foi um ga-
linha e nunca levou nenhum caso a sério. Ai, amiga, se
você tivesse escutado meus conselhos…

– É verdade, Marianna. Eu tava cega de paixão,
pensando que por trás de seus toques, houvesse um
recalque seu ou um amor não correspondido por
aquele cachorro. Me perdoa, amiga.

– Imagina, meu bem. Já passou. Bola pra frente.
Amanhã, quero te encontrar irradiando alegria, cor-
rendo atrás de mim pra contar os bafões.

– Irei amanhã à faculdade. De hoje em diante, tô
em hiato indefinido pro amor.

– Você vai encontrar um carinha que te mereça.
– Deus te ouça.
– Débora, eu tenho que desligar. Tô com sono. Um

beijo.
– Um beijo, minha linda.

NO DIA SEGUINTE, fui à FAVIT, onde fazia o sexto se-
mestre de Publicidade e Propaganda. Cheguei atra-
sada à aula de Produção Publicitária para Rádio,
ministrada pelo professor Daniel Barreto, que falava
aos alunos:

– Pra próxima aula, vocês vão trazer o roteiro de
um spot de 30 segundos numa folha à parte pra mim.
Pode ser individual ou em dupla.

Eu era péssima em redação, mas no design gráfico,
modéstia à parte, sou muito boa. Na turma, só tinha
uma pessoa que poderia me ajudar: Fábio, 21 anos,
com feições indígenas, 1,70 m, magrinho, olhos casta-
nhos e cabelos pretos e lisos. Ele é o crânio nos textos
e é primo de Marianna. Nas horas vagas, gostava de
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escrever contos e crônicas. No corredor da faculdade,
conversei com ele:

– Fabinho, meu anjo, preciso de um favor seu.
– O que você tá precisando, Débora?
– Vamos fazer o roteiro juntos? Não fui muito bem

na última prova e preciso tirar pelo menos sete nesse
trabalho pra não ficar de prova final.

– Topo fazer o trabalho com você. Onde a gente se
encontra?

– Eu moro na Praia do Canto, na Rua Aleixo Netto,
Edifício Michelangelo, apartamento 304. Passa lá ama-
nhã, às quatro e meia da tarde. Você me ajuda, lancha
comigo e a gente vai junto pra faculdade. Nos vemos
amanhã.

– Tá bom.
Depois, fui à cantina, pedi uma pizza à rolê e um

suco de limão sem açúcar. Vi Marianna, dei-lhe um
beijo e começamos a conversar:

– Oi, Marianna.
– Oi, Débora – respondeu Marianna, me abra-

çando calorosamente.
– Vou fazer o trabalho do professor Daniel com o

Fábio. Ele é fera na produção de textos. Esse trabalho é
o meu garante pra passar direto na disciplina.

– E eu, que tenho um fichamento de um texto de
Adorno pra entregar àquela benção da Miriam, que tá
ministrando Antropologia Cultural. Pra variar, ela
quer o trabalho manuscrito.

– Que horror! É um método antiquado. A Miriam
tá tratando a gente como alunos de terceira série.

– Ela posa de moderninha e libertária, mas seus
métodos são da escola tradicional. Não aceita ser con-
testada em sala de aula, colocando-se como senhora
absoluta das verdades. Cazuza já dizia: “tuas ideias
não correspondem aos fatos”.
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– E manda a gente se recolher à nossa insignifi-
cância de acadêmicos de Comunicação, porque ela é
pós-doutora pela Universidade de Cambridge.
Grandes merdas.

– De que vale ser pós-doutora e não dar bom dia
ao porteiro do prédio onde mora? Há testemunhas.

– Além de autoritária, Miriam nutre um discurso
de ódio à cultura de massa.

– Ela só gosta daquilo que é cult. Odeia tudo que
tenha cheiro de manifestação popular. Deus me
defenda!

– Queria pedir cancelamento dessa disciplina, mas
já passou o prazo. Fiz a matrícula, porque o Welling-
ton, aquele monumento em forma de boy magia, seria
o responsável pela cadeira. Por causa de uma briga
com a coordenadora do curso, ele foi demitido e a jara-
raca da Miriam tá ministrando a matéria.

– É tenso, Débora.

NA TARDE DO DIA SEGUINTE, Girlaine, a doméstica, foi
ao meu quarto e disse:

– Débora, o Fábio chegou. Ele tá na sala.
– Tá bom. Já tô indo.
Saí do quarto e fui à sala. Fábio divertia-se com o

seu tablet Android, jogando Angry Birds, enquanto me
esperava. Me aproximei dele e disse:

– Boa tarde, Fábio. Que bom que você chegou.
Bora pra cozinha?

– Vamos – respondeu Fábio, saindo do sofá.
Entre um misto quente e outro, pusemos a cabeça

para funcionar. Fábio falou:
– Débora, quando tava a caminho daqui, eu pensei

em fazer um spot do Franguinho da Tia Beth.
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– Como seria isso?
– Um diálogo de amigas a respeito de comer

frango assado no almoço de domingo, mas não
querem saber de cozinhar. Entra a intervenção do lo-
cutor, falando do Franguinho da Tia Beth e no fim,
vem a assinatura com endereço e telefone.

– Perfeito! Eu adoro frango assado! A propósito,
essa Tia Beth é real ou é produto de sua fértil imagina-
ção, amigo?

– A Tia Beth é real, Débora. Ela tem uma lojinha
em São Cristóvão3, onde eu moro. Tenho o cartão
dela.

—Maravilha! Que vozes serão utilizadas na peça?
– No diálogo, duas vozes femininas. A intervenção

terá uma voz masculina.
– Na assinatura, é preciso incluir o nome da marca,

slogan e telefone para pedidos. Abre seu laptop e mete
bronca nesse roteiro, gato!

Ao chegar à FAVIT, fui à coordenação de Comuni-
cação Social e coloquei o trabalho no escaninho do
professor. Depois, passe pela carteira de Fábio e falei:

– Fábio, valeu mesmo pela ajuda. Você salvou a
minha vida, cara. Você é o máximo!

Dei um beijinho no rosto de Fábio. Os colegas
mais espirituosos fizeram gracejos. Aproveitei a opor-
tunidade para transmitir um recado:

– Galera, domingo, vai rolar uma festa lá no meu
apê. Open bar, uma ova! O lance agora é all inclusive!
Comes e bebes à vontade. Vai custar R$ 70,00. Quem
tiver afim, é só me dar o dinheiro até sexta-feira, valeu?

CHEGOU o dia da festa no meu apê. Entrei no banheiro,
tomei um banho, me enrolei no robe, fui para o
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quarto, tirei o robe, coloquei um vestido florido, calcei
uma rasteirinha, me maquiei, pus meus brincos de ar-
golas e muitas pulseiras e me perfumei com Biografia,
da Natura.

Às 20 horas, os convidados chegaram. Os comes e
bebes rolaram como prometido: Red Label, Absolut,
Big Apple, cerveja Budweiser, suco gummy, caipirinha,
pau na coxa4, enroladinhos, canapés, quibes, esfirras,
pasteizinhos, sem contar a tábua de frios, com vários
tipos de queijos, presuntos, palmitos e azeitonas.

Mudei radicalmente meu comportamento após ter
sido traída por Leonardo: abandonei a igreja, passei a
me vestir de forma mais provocante e me envolver em
relacionamentos breves e tratar friamente os homens,
enxergando-os como objetos descartáveis. Fiquei pes-
simista e cética diante de tudo e de todos. Acreditava
que menina boazinha só se dava mal e que os homens
eram todos canalhas.

Na festa, as pessoas bebiam por todos os lados,
com copos espalhados por todo o apartamento. For-
mou-se uma rodinha. Eu estava no meio dela, be-
bendo minha cerveja.

Leonardo, meu ex-namorado, entrou na festa de
bicão, aproximou-se de mim e tentou me beijar, mas o
empurrei e ele bateu contra a parede.

– Como você entrou aqui? Fora da minha casa, seu
verme! – gritei.

– Vim aqui pra te pedir uma nova chance – alegou
Leonardo.

– Acabou, Leonardo! Vai embora e não me procure
mais! – gritei outra vez, empurrando meu ex para a
porta.

Os convidados vaiaram Leonardo, que saiu do meu
apartamento. O som alto tocava We found love, de
Rihanna. Bebi cerveja, como se não houvesse amanhã.
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Daqui a pouco, estava bêbada e me insinuei para o Fá-
bio, me sentando em seu colo:

– Fábio, meu tchutchuco, você tem namorada?
– Não.
– Você é virgem?
– Sim.
– Seu lindo! Vamos pro meu quarto, porque hoje

vou te fazer homem. Hoje, você vai ser meu e eu,
serei sua.

Fomos para o quarto e tranquei a porta com chave.
Ele disse:

– Espero que ninguém nos flagre.
– Relaxa. A gente vai brincar um pouco – respondi,

com um sorriso malicioso.
Fábio tinha uma respiração ofegante. Seu coração

parecia que saltaria a qualquer momento.
– Nossa, como você tá vermelho – reparei, bei-

jando Fábio na boca.
Tirei minha roupa, assim como Fábio tirou a dele.

Subi por cima dele e beijei sua boca. Nessa hora,
nossos corpos interligados atingiram o prazer. Um de-
sejo incontrolável tomava conta da gente. Vimos o céu,
as estrelas, a Via Láctea e o Cosmos. Aquele momento
foi o melhor de nossas vidas.

Tudo conspirava a nosso favor: não havia ninguém
para nos importunar. Nos amamos intensamente em
quatro paredes. A janela estava aberta e lá fora, a Lua
estava cheia, sendo testemunha e cúmplice.

Conversei com Fábio:
– Agora, ninguém mais vai duvidar da sua mascu-

linidade… meu garanhão.
– É mesmo. Me sinto o cara mais sortudo do

mundo.
– Você me promete duas coisas: A primeira é que
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você vai se guardar só pra mim e a segunda, que você
não vai contar pra ninguém o que ocorreu aqui, tá?

– Pode deixar, Débora.

POR CAUSA DA BEBEDEIRA, dormi até o meio-dia.
Fui para a cozinha comer um suculento filé com

fritas acompanhado de arroz, feijão e salada. Girlaine
comia comigo. A caixinha de som, com um pendrive
ligado, tocava a música Princesinha, de Lucas Lucco.

– Girlaine, na boa, como você aguenta ouvir uma
música de tão mau gosto? São as mesmas histórias do
homem que vai pra balada caçar uma mulher. Parece
aqueles documentários do Animal Planet, onde os
leões caçam as zebras. Os refrões grudam que nem
chiclete no ouvido da gente. Essas letras são machistas
e tratam a mulher como objeto à sua disposição – fa-
lei, num tom de irritação.

– Débora, cada um tem o seu gosto e eu tenho o
meu. Se você não gosta, não posso fazer nada – res-
pondeu Girlaine.

– Como dizia Carlos Imperial, existe o meu gosto e
o mau gosto – respondi.

– Você deveria ser mais tolerante com as escolhas
das pessoas, Débora – falou Girlaine.

Saí da cozinha deixando a doméstica no vácuo. Fui
ao banheiro, escovei os dentes, limpei a boca, peguei a
mochila que estava na cadeira e saí para a Clio e
Calíope.

No fim da tarde, mandei uma mensagem para Ma-
rianna, convidando-a para a gente comer frango à pas-
sarinha e colocar a conversa em dia. Na cozinha, pus
os pedaços de frango na fritadeira, enquanto aguar-
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dava Marianna. Em poucos minutos, ela chegou e
bateu a porta. Abri a porta para atendê-la e disse:

– Oi, Marianna. Vamos entrar?
Tirei uma porção de frango da fritadeira e pus

num recipiente com papel toalha para que nós comês-
semos, enquanto colocava outra porção para fritar.
Abri a geladeira e peguei a Fanta uva e a pus na mesa.

– Débora, você tá melhor? - perguntou Mariana,
afagando minhas mãos.

– Mari, eu tento levar a vida da melhor forma pos-
sível, tentando me manter sempre ocupada. Mas não
consigo arrancar do meu coração a saudade que tenho
do Pedrinho e da mamãe. Eu os amava muito – res-
pondi, chorando no colo de Marianna.

– Não fica assim não, amiga. Um dia, vocês vão se
encontrar – respondeu Marianna, me abraçando.

– Já superou a dor da traição do Leonardo?
– Por favor, não fale o nome desse traste nunca

mais, tá me ouvindo?
- Sim, Débora. Mudando de assunto, tô pensando

em ir pro sítio dos meus avós, em Marechal Floriano5,
nesse fim de semana e queria que você fosse junto co-
migo. Já combinei com Fábio me levar de carro. Só
falta você.

– Claro que topo ir contigo. Você pensa que vou
ficar aqui esperando a morte chegar? Preciso sair, me
socializar. É bom pra alma.

– Que bom, Débora. Vi que consegui levantar sua
autoestima.

FUI com Marianna para o sítio de seus avós em Mare-
chal Floriano. Fábio veio conosco. Encantamo-nos
com a visão de vacas, bois, bezerros e cavalos pastando
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nas fazendas às margens da BR 262, entre Viana e Do-
mingos Martins. Era uma propriedade de dez hecta-
res, com vários pés de manga, cajá, maracujá, mamão,
limão, um chiqueiro com dez porcos, um galinheiro
com um galo reprodutor e quinze galinhas caipiras.

Em poucos minutos, o carro dirigido por Fábio
chegou ao sítio de seu Genésio, o avô de Marianna. A
alegria tomou conta daquele vovô, ao ver sua neta.

– Marianna, que bom te ver de novo – disse seu
Genésio, abraçando-a.

– Tô tão contente de te ver, vovô. Após operar a
hérnia, o senhor já se sente melhor? – perguntou Ma-
rianna, afagando as mãos do avô.

– Sim, Marianna. Eu já me sinto melhor, com dis-
posição pro que der e vier – comentou seu Genésio –
Vamos entrar pra comer, Marianna. Daqui já sinto o
cheiro da galinha ensopada.

Entramos na casa. Dona Zilmária, 70 anos, branca,
baixa, um pouco acima do peso e avó de Marianna,
terminava de fazer o almoço: galinha caipira ensopada
com batata e quiabo, macarrão, arroz, feijão e salada.
Para refrescar, um suquinho de cajá. Quando viu a
neta, fica contente e a abraçou.

– Vovó, a senhora não tem noção de quanto tempo
esperei pra revê-la novamente e comer essa galinha
caipira ensopada com batata e quiabo. A senhora tem
mãos divinas – disse Marianna, abraçando dona
Zilmária.

– Obrigada, Marianna. Quando a gente faz as
coisas de coração, tudo fica melhor – respondeu dona
Zilmária.

– Ai, vovó, amo uma galinha caipira – comentou
Marianna.

O almoço seguiu harmonioso, onde cada um se
serviu com o que quis. Meu celular tocou e atendi:
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– Ei, Mabel. Como você vai, minha flor?
– Vou muito bem. Ganhei uma bolsa pra Jorna-

lismo pelo ProUni na FAVIT.
– Que legal, Mabel! Parabéns.
– Débora, você tá aonde?
– Tô aqui acompanhando Marianna, no sítio dos

avós dela, em Marechal Floriano. Que milagre que
meu celular esteja pegando na zona rural e você tenha
conseguido falar comigo. Cheguei aqui e só volto do-
mingo à noite.

– Aí, Débora, ficou sabendo que Leonardo e Ta-
tiana tiveram uma briga feia e por causa disso, ela so-
freu um aborto?

– E eu com isso? Por mim que Leonardo e aquela
talarica vadia da Tatiana se danem! Esses cachorros
foram feitos um pro outro.

– Credo, Débora.
– Credo, nada! Sinto um ranço enorme pelos dois.

Tchau.

NO INÍCIO DA NOITE, eu e Fábio fomos ao paiol e tran-
camos a porta. Eu disse:

– Eu tenho uma surpresinha pra você.
– O que é?
– Tire as calças e a cueca e feche os olhos.
– OK.
Abaixei minha calcinha e subi por cima dele.
– A primeira vez foi gostoso e decidi repetir a dose.

Você é bom no que faz – disse ao pé do ouvido de
Fábio.

– É tão bom sentir o calor dos seus braços. Quando
estou com você, me sinto no céu – respondeu Fábio.

– Eu te abri os portões do paraíso, onde te fiz
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homem e você me fez mulher. Vamos viver outra vez
esse momento intensamente – falei.

Mais uma vez, nossos corpos se uniram, numa
troca de fluídos e carícias. Os astros pareciam girar em
torno de nós.

ERAM DEZ HORAS DA NOITE. Havia chegado de viagem
após pegar um trânsito engarrafado na BR-262, por um
protesto de moradores de Itaquari por causa dos cons-
tantes atropelamentos. Eu via o filme O Espetacular Ho-
mem-Aranha.

O interfone tocou. Levantei, atendi o interfone,
abri a porta, peguei o elevador e quando cheguei à
portaria de meu prédio, vi um cenário digno de um
filme de terror. Tatiana estava toda esfarrapada e en-
sanguentada.

– Tatiana! Quem fez isso com você? – perguntei,
horrorizada

– Débora, por favor, me ajuda. O Leonardo quer
me matar! Me perdoa por ter te traído – disse Tatiana,
desesperada.

Naquela hora poderia ter dito: “E eu com isso?
Quero mais que você se exploda, sua cadela e talarica
dos infernos. Por mim, você e Leonardo deveriam
morrer abraçados”. Independente dos defeitos da Tati-
ana, eu não suporto violência contra a mulher. Aliás,
não suporto nenhum tipo de violência. Estava recons-
truindo minha vida e não fazia sentido alimentar res-
sentimentos.

– Eu tô assustada com o que você me contou. Se
quiser, pode ficar por uns tempos aqui em casa – falei,
fazendo um carinho em Tatiana.

De madrugada, vi Tatiana desmaiada no tapete da
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sala. Fui à cozinha, preparei uma água com açúcar
para ela e lhe dei. Recomposta, contou o que
aconteceu:

– Meu tio ligou pra mim, dizendo que meus pais
foram assassinados na porta da casa deles e que os
corpos tão no DML6, pra que eu faça o reconheci-
mento. Perdi o meu chão, Débora. Não sei o que vou
fazer da minha vida.

– Meu Deus, onde é que vamos parar? Lamento
muito pelos seus pais.

– Débora, o que vou fazer da minha vida?
– Não fica assim não, amiga. Você perdeu seus pais,

mas eu vou ficar do seu lado pra sempre – falei, abra-
çando Tatiana e enxugando suas lágrimas.

Acompanhei Tatiana ao DML, localizado a alguns
quarteirões dali, no Barro Vermelho. Um de seus pa-
rentes contou à Tatiana que foi Leonardo, meu ex-na-
morado e ex dela, o autor do duplo homicídio. Ela se
revoltou, gritando e debatendo-se no chão:

– Maldito! Desgraçado! Esse verme matou meus
pais. Por que não me matou? Por que tinha que matar
as pessoas mais importantes da minha vida? Juro que
vou matá-lo!

Um investigador da Polícia Civil ouviu a conversa e
comentou:

– Leonardo morreu num acidente de moto na Es-
trada Laranjeiras/Jacaraípe. Ele bateu a moto num ca-
minhão. Acabo de chegar de lá. O corpo dele deve
chegar daqui a alguns minutos.

– Se ferrou, otário. Quero mais é que ele arda eter-
namente no inferno! Agora deve tá no colo do capeta,
padecendo pelos erros que cometeu aqui na Terra.
Essa praga não foi parida, foi chocada em um ninho
de abutres. Tá explicado porque ele tinha esse gênio.
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Mas tudo que queria era ter meus pais de volta. Meu
Deus, porque, meu Pai? - gritou Tatiana.

– Eu ainda custo a crer que Leonardo fosse chegar
a esse ponto de matar – comentei.

Em alguns minutos, chegou o rabecão da Polícia
Civil, trazendo o corpo de Leonardo, que foi direto
para a geladeira. Os corpos de Orlandino e Janeide, os
pais de Tatiana, estavam em macas separadas. Tatiana
fez o reconhecimento dos corpos.

Às 10 da manhã, ocorreu o velório dos pais de Tati-
ana. Havia uma multidão que estava ali para prestar a
última homenagem. Tatiana não saía perto do corpo
de sua mãe. Ela não parava de chorar. Os corpos foram
enterrados no Cemitério de Santo Antônio.

TODA VEZ que eu sentia cheiro de fritura ou algum
perfume mais forte, enjoava e vomitava. Meus seios
aumentaram de tamanho, sentia formigamento neles,
tinha manchas no rosto e minha menstruação estava
atrasada. Comentei isso com Marianna, num almoço
aqui em casa:

– Marianna, a minha menstruação tá atrasada e tô
enjoada.

– Você teve relações com alguém, Débora?
– Transei com Fábio por duas vezes. A gente ficou

sem camisinha e me esqueci de tomar a pílula.
– Sua louca! Como você fica com o carinha sem

camisinha? Você pode tá grávida!
– Eu não tô pronta pra ser mãe. Ainda tenho muita

coisa pra fazer, como me formar, conseguir um em-
prego, fazer uma pós, arrumar um cara legal, noivar,
casar e só depois, ter filhos.
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– Procure sua ginecologista. Ela vai te indicar um
exame de gravidez.

Após o almoço, escovei os dentes, limpei a boca,
peguei a mochila que estava na cadeira e parti de
moto para a agência. A todo momento, acariciava a
barriga, num movimento inconsciente.

“Isso não pode tá acontecendo, não comigo”,
pensei.

No fim da tarde, peguei o guia de meu plano de
saúde e abri na seção de ginecologia e obstetrícia, na
cidade de Vitória. Apareceu no nome da Dra. Ângela
Costa Cruz. Liguei para o consultório:

– Olá, boa tarde. Com quem eu falo?
– Quem fala é a Juliane, do consultório da doutora

Ângela. Em que posso servir à senhora?
– Eu quero marcar uma consulta com a Dra.

Ângela.
– Pra qual dia?
– É possível pra amanhã?
– Bem, ela tem horário disponível só às 19 horas.

Manhã e tarde tão lotados.
– Pra mim tá bom. Pode marcar.
– Está marcado.
– Obrigada, viu? Tchau.
– Disponha.
No dia seguinte, eu estava no consultório da Dra.

Ângela, sentada na recepção, esperando ser atendida.
Enquanto isso, lia A Guerra dos Tronos. As demais paci-
entes liam as revistas de fofocas. De repente, ouvi Ju-
liane me chamar:

– Débora, a Dra. Ângela tá te aguardando.
– Desculpe, é que eu tava distraída com a leitura

do livro.
Acompanhada de Juliane, fui até o consultório da

Dra. Ângela e nele entrou. Aparentava ter 30 anos,
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morena, cabelo preto preso com um coque, olhos cas-
tanhos. Ela estava sentada me aguardando.

– Boa noite. Você que é Débora? – perguntou Dra.
Ângela.

– Sou eu, sim – respondi.
– O que te traz aqui? – perguntou Dra. Ângela.
– Doutora, a minha menstruação tá atrasada, fico

enjoada ao sentir cheiro de fritura ou um perfume
mais forte e os meus seios aumentaram de tamanho –
eu disse.

– Veja bem, com minha experiência em gineco-
logia e obstetrícia, há fortes indícios de uma gestação.
Deite-se na maca, que eu vou fazer um ultrassom pra
constatar – respondeu Dra. Ângela.

Fiquei gelada. Perguntei a mim mesma como isso
podia ter acontecido. Seguindo a orientação da gine-
cologista, me deitei na maca. Dra. Ângela fez a ultra
em mim e disse:

– Débora. Meu diagnóstico está correto. Você está
grávida de cinco semanas.

Nessa hora, entrei em desespero e chorei.
– Meu Deus! E agora? - perguntei.
– Agora, você vai ter que encarar a realidade. Você

vai ser mãe. Parabéns – respondeu a doutora.
Tive outra crise de choro. Ângela ligou para

Juliane:
– Juliane, por favor, faça uma água com açúcar

para a paciente Débora.
– Sim, Dra. Ângela.
Juliane foi à copa, preparou um copo de água com

açúcar e o deu para mim.
Ao chegar da ginecologista, vi Fábio na portaria do

meu prédio. Quando o portão da garagem se abriu e
eu entrei com minha moto, ele disse:

– Débora, Débora!
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– Oi – respondi, asperamente – Eu tô com pressa.
Fábio tirou um buquê de flores, deu para mim e

falou:
– Você é o amor da minha vida, o sol da minha ma-

nhã, não sei viver sem seu calor. Aquele momento que
tivemos juntos foi maravilhoso. Fica comigo.

– O que rolou entre nós só foi um passatempo, um
pente-rala. Tô arrependida de ter ficado com você. Eu
nunca te amei. Só tive um desejo. Na real, eu tava cha-
padaça, não falava nada com coisa nenhuma – res-
pondi, falando alto e jogando as flores no chão.

– E o beijo que você me deu? E as carícias que você
me fez? Eu tô apaixonado por você – respondeu Fábio,
desesperado.

- Eu não quero nada com você. Para com essa can-
tilena de frases bregas. Vai embora e me esquece, tá? -
gritei.

TIVE um pesadelo terrível na noite passada, onde
Fábio se atirou na ponte e morreu por descreditar da
vida e eu era um dos motivos. Via várias pessoas me
acusando e apontando o dedo para mim, me acusando
de provocar a desgraça.

Marianna, desesperada, me mandou mensagem:
“Débora, pelo amor de Deus, vai pra Terceira

Ponte urgente. O Fábio tá ameaçando se jogar. Perdeu
o emprego, o seu amor e o irmão dele foi assassinado
por dívidas de drogas”.

Desesperada, peguei a moto e pilotei até o vão cen-
tral da Terceira Ponte7, gritei e puxei Fábio pelo braço:

– Fabinho, pelo amor de Deus, não faz isso. É um
caminho sem volta! Sei de tudo. A Marianna me
mandou mensagem, dizendo que você queria se ma-
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tar, porque te mandaram embora da empresa, seu
irmão foi assassinado por causa das drogas e eu te des-
prezava. Se você caísse dessa ponte, o remorso me
atormentaria pelo resto da vida e uma criança ficaria
órfã de pai – falei.

– Órfã de pai? – perguntou Fábio, ainda sem en-
tender nada.

– Eu vou ser mamãe e você vai ser papai. Simples
assim – disse, acariciando a barriga.

Vi descer uma cachoeira de lágrimas no rosto de
Fábio.

– Nunca vi ninguém me amar assim de verdade
como você. Eu te peço perdão por ter ferido seus senti-
mentos. Quero ter você do meu lado – disse, chorando
e abraçando Fábio.

– Na moral? – perguntou Fábio, ainda cético.
– Claro, seu bobo. Nunca falei tão sério em minha

vida como agora. Você vai pra minha casa agora –res-
pondi, dando um beijo na boca de Fábio.

Alguns motoristas ovacionaram e aplaudiram a
cena, mas um motorista do Transcol8 mal-humorado
reclamou:

– Até que horas vocês vão discutir a relação?
– Até a hora que eu quiser – falei, levantando o

dedo para o motorista.
No jantar, eu e Fábio conversamos:
– Fábio, o que aconteceu com seu irmão?
– Débora, meu irmão gêmeo, o Luan, era usuário

de crack desde os 16 anos. Repetiu de ano e largou a
escola. Mamãe tava desesperada, porque ele tava rou-
bando as coisas dentro de casa e trocando por pedra.
Além disso, o Luan cometia furtos na vizinhança e
devia mais de R$ 100 na boca de fumo. No auge do de-
sespero, mamãe acorrentou meu irmão pra que ele
não saísse pra buscar pedra. Aí, era pior, porque vinha
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a crise de abstinência e o Luan ficava muito violento.
Os traficantes deram o aviso: meu mano tinha até
ontem pra acertar o que devia na boca, do contrário, o
matariam. Ele não tinha o dinheiro e pagou com
a vida

– Vocês tentaram arrumar uma clínica pra ele?
– A gente lutou pra que o Luan fosse internado,

mas ele não queria saber de clínica nenhuma. Se fa-
lasse a respeito de internação, meu irmão explodia de
raiva.

– Como ele entrou nessa vida?
– Foi no tempo de escola. Luan foi na pilha de uns

amigos da onça e começou a usar fristo.
– Você perdeu o emprego?
– Sim, Débora. Após o almoço, Heron, o dono da

empresa, fez uma reunião com os funcionários. Ele
alegou dificuldades financeiras por causa da perda de
várias concorrências públicas. O proprietário da loja
havia lhe pedido o imóvel, porque aluguel tava atra-
sado e precisava ficar próximo da filha, que tem leuce-
mia. Disse que no dia seguinte, a gráfica seria fechada
e estávamos despedidos.

– Que barbaridade! E seus direitos trabalhistas?
– O Heron mandou voltar na segunda pra buscar o

dinheiro.
– Tenho uma sugestão: pega esse dinheiro e vamos

juntos montar um bureau de design gráfico.
– Vamos sim, Débora. Sempre tive o sonho de ter

um bureau. É o começo para montar uma agência de
publicidade.

MESES DEPOIS, eu e Fábio abrimos um bureau de de-
sign gráfico numa loja perto do Triângulo das Bermu-
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das. Estava com cinco meses de gestação. Feliz da vida,
deixei cartões de visita do novo negócio nas lojas da
Praia do Canto. No meio da tarde, cheguei à loja e falei
com Fábio:

– Oi, meu bem. Tenho uma novidade pra você. Fiz
a ultra agora há pouco e vai ser um menino.

– Um menino. Vou ser pai de um menino – disse
Fábio, com a cabeça inclinada na minha barriga.

– Sim, Fábio. Estamos grávidos de um menino –
respondi acariciando a cabeça de Fábio.

– Qual é o nome que a gente pode dar pra ele? –
perguntei.

– José, Augusto, sei lá – titubeou Fábio.
– José Augusto é um nome bacana. Taí, o nome do

nosso menino vai ser esse – decidi.
Decidi que faria parto normal e em casa, após ver

vários vídeos de partos humanizados no YouTube e
ouvir relatos de amigas e conhecidas que passaram
por essa experiência.

CINCO HORAS E TRINTA MINUTOS. Fui ao banheiro
tomar uma chuveirada quente para relaxar. Repenti-
namente, uma dor nas costas me incomodou. As dores
aumentaram, fiz força descomunal e agachei. Minha
bolsa rompeu e gritei:

– Fabinho, a bolsa estourou. O José Augusto tá
chegando ao mundo.

Eu estava com dilatação total. Uma força estranha
ainda maior apoderou-se de mim. Às seis da manhã,
dei à luz a José Augusto, no banheiro do apartamento.
Fábio desabou no choro.

– Fabinho, eu sou a mulher mais feliz do mundo.
Hoje, nasceu o fruto do nosso amor. Lindo, indiozinho
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igual a você – falou Débora, amamentando José
Augusto.

– Meu filho é lindo, muito lindo – respondeu Fá-
bio, chorando e me abraçando.

Contudo, a placenta não “nasceu” e acompanhada
de Girlaine, fui ao Hospital Santo Amaro. Conversei
com Luísa, a recepcionista:

– Eu pari em casa às seis da manhã. Meu bebê tá
com meu marido, mas minha placenta não “nasceu” e
preciso de ajuda pra removê-la.

– Nasceu em casa? Não sei se podemos te atender –
disse Luísa, em tom alto e debochado de voz.

Procurei a Maternidade Maria Ortiz. Depois de al-
guns minutos, fui admitida no estabelecimento.

– Cadê o seu bebê? – perguntou Dra. Beatriz, a
obstetra daquele plantão.

– Ficou em casa com meu esposo – respondi.
– Eu quero ver seu bebê. Ou você traz seu bebê,

caso contrário, chamo a polícia e abro um B.O contra
você. Isso é crime, você e o bebê poderiam morrer.
Você não sai desse hospital até ver esse bebê. Meu
plantão acaba às sete da noite e eu não vou sair daqui
até ver essa criança – ameaçou Dra. Beatriz.

Fui levada para uma sala. A médica puxou a pla-
centa pelo cordão umbilical, enquanto apertava a
barriga.

– Faça força pra sair – falou Dra. Beatriz.
– Eu não aguento mais – gritei.
– Eu vou te fazer uma curetagem no centro cirúr-

gico pra tirar essa placenta – falou Dra. Beatriz.
– Faça o que achar melhor – concordei.
Quando me levantei da maca, vi uma poça de san-

gue. Tive uma hemorragia.
– Parto domiciliar é crime! Vou tirar o seu útero –

gritou Dra. Beatriz.
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A maca onde eu estava deitada e chorando passou
pela recepção do andar, antes de chegar ao centro ci-
rúrgico.

A médica gritou para quem quisesse ouvir, em tom
professoral:

– Isso aqui é um parto domiciliar, viu? É isso que
acontece.

Durante o procedimento de remoção da placenta,
as portas do centro cirúrgico ficaram abertas. Todos
que passaram pelo corredor me viram de pernas aber-
tas. Fui mais uma vez humilhada pela Dra. Beatriz:

– Se seu parto domiciliar não deu certo, você de-
veria se virar e levar um médico até sua casa pra tirar a
sua placenta e não trazer problemas pro meu hospital.

O que a doutora não sabia é que gravei todas as
conversas com meu celular.

SAÍ DO HOSPITAL, com O desejo de esfolar viva e de-
pois, trucidar a Dra. Beatriz com minhas próprias
mãos, por todas as humilhações e ameaças feitas por
ela. Só ficou na vontade, porque não queria perder
minha juventude numa cela fria e imunda, com de-
tentas com cara de poucas amigas, vestir aquele uni-
forme de presidiária, apanhar das carcereiras e comer
marmita azeda.

Eu tinha um bebê que dependia de meus cuida-
dos, um esposo lindo e carinhoso e não queria me ver
longe deles devido a um desatino.

No carro, eu e Fábio conversamos:
– Que bom ter saído daquele hospital. Se tivesse

ficado mais um pouco, teria cometido um assassinato.
– Por quê, meu amor?
– Aquela doutorazinha, chamada Beatriz, falou um
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monte de idiotices e me humilhou na frente de todo
mundo naquele hospital. Ela ameaçou chamar a polí-
cia, se eu não trouxesse nosso bebê, ameaçou arrancar
meu útero e gritou que parto domiciliar era crime.
Quando a digníssima médica removeu minha pla-
centa, as portas do centro cirúrgico ficaram abertas.
Todos me viram com as pernas escancaradas. Foi
constrangedor demais.

– Miserável! Como ela pôde ser tão cruel?
– Talvez pelo fato de considerar o parto como um

ato médico, quando, na verdade, a mulher é dona do
seu parto e protagonista deste processo. Ela tá acostu-
mada a lidar com o nascimento enquanto evento hos-
pitalar, cheio de intervenções médicas e
medicamentosas.

– Qual é nome do hospital que você foi?
– Maternidade Maria Ortiz.
– Há exatos dois anos, minha prima perdeu a be-

bezinha dela nesse açougue chamado hospital.
– Meu Deus! Como foi isso?
– A Úrsula, minha prima, deu entrada naquele

maldito hospital, em trabalho de parto. Ela foi exami-
nada e lhe informaram que deveria aguardar a evo-
lução do parto, mas não tinha dilatação. O obstetra de
plantão mandou fazer uma cesárea. Contudo, não
havia anestesista no plantão do dia. Ela esperou por
oito horas pelo anestesista da noite. Quando fizeram a
cesárea, já era tarde. O bebê, que se chamaria Adrian,
nasceu morto.

– Quanto descaso! E o que aconteceu depois?
– Nada. Tudo dantes no quartel de Abrantes. Os

processos que Úrsula moveu contra os médicos na jus-
tiça e no CRM9 tão parados. Ah, se fazem um troço
desses com uma filha de bacana.

– É babado e confusão, com uma gorda indeni-
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zação por danos morais e os registros de médicos cas-
sados. Doutora Beatriz e o hospital que se cuidem.
Isso não vai ficar assim. Vou buscar meus direitos,
custe o que custar!

Já no meu apartamento, amamentando José Au-
gusto e vendo televisão, uma notícia no telejornal das
19 horas me chocou deveras: uma menina de 16 anos
deu à luz na porta da Maternidade Maria Ortiz, após
ter o atendimento negado por falta de vagas.

Ela ficou por uma hora e meia na calçada recla-
mando de dores. Infelizmente, a criança nasceu morta
e os bombeiros que trouxeram a moça na ambulância,
indignados, deram voz de prisão à Dra. Beatriz, sim
aquela doutorazinha ordinária, por omissão de so-
corro. Bem feito para ela!

Desliguei a TV, peguei o celular e liguei para
Marianna:

– Ei, Marianna, boa noite.
– Débora, meu amor, meus parabéns. Fiquei sa-

bendo que o José Augusto nasceu hoje em sua casa.
– Obrigada, querida. Acordei pra tomar uma du-

cha, senti uma dor nas costas, a dor foi aumentando,
agachei e a bolsa rompeu. Em poucos minutos, meu
príncipe havia chegado ao mundo.

– Que lindo!
– O pós-parto não foi nada lindo. A placenta não

saiu e fui a um hospital pra removê-la, mas se ne-
garam a me atender, porque dei à luz em casa. Fui em
outro estabelecimento, onde sofri humilhações da
obstetra de plantão, a Dra. Beatriz. Aquela vaca ame-
açou chamar a polícia, caso não trouxesse meu bebê,
disse que parto domiciliar era crime, me expôs ao ridí-
culo, com as pernas escancaradas e as partes íntimas
expostas.

– Você tem que denunciar isso. Na faculdade, tem
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uma professora, que é âncora do Correio Notícias Pri-
meira Edição. Daqui a pouco, vai rolar uma defesa de
TCC e ela tá na banca. Posso falar com ela e sugerir
essa pauta.

– Pode falar com ela. Qualquer novidade, você me
fala. O José Augusto tá querendo mamar. Quando pu-
der, venha nos visitar. Um beijo.

– Outro, Débora.

APÓS PASSAR a noite em claro amamentando e acalen-
tando meu bebezinho, fui para a cama e usufruí o
sono dos justos. Ao meio-dia, meu celular tocou. Com
voz de sono, atendi:

– Alô, que fala?
– Meu nome é Yuri Nogueira. Sou pauteiro do tele-

jornal Correio Notícias Primeira Edição. Recebi a su-
gestão de pauta pela apresentadora. Nosso objetivo é
apresentar uma série de reportagens sobre as irregula-
ridades da Maternidade Maria Ortiz. Queríamos fazer
uma entrevista com você.

– Claro. Faço isso com o maior prazer.
– Se você não quiser se identificar, a gente vai

respeitar.
– Pra quê esconder o rosto? Tenho uma denúncia

grave contra uma das doutoras daquele açougue
imundo e tenho as provas.

– Do que se trata?
– Eu fui vítima de violência obstétrica pela Dra.

Beatriz, a obstetra daquele pardieiro. Meu crime: parir
em casa.

– Então você teve um parto humanizado?
– Sim, como eu havia planejado. Meu bebê nasceu

esbanjando saúde, mas minha placenta não saiu e
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busquei atendimento naquele lugar. Aquela maluca
com diploma ameaçou arrancar meu útero, gritou que
parto domiciliar era crime e me expôs ao ridículo di-
ante de todos que passavam, deixando as portas do
centro cirúrgico abertas, onde eu estava na maca de
pernas abertas e minhas partes íntimas expostas.

– Que provas você tem?
– Vários vídeos com todas as humilhações da Dra.

Beatriz.
– Maravilha! Você pode nos receber hoje às 16

horas?
– Hoje não será possível, porque nesse horário, vou

levar o José Augusto ao pediatra pra fazer a primeira
consulta de rotina. Amanhã, no mesmo horário, posso
recebê-los.

– De acordo. Amanhã, a equipe de reportagem vai
à sua casa. Débora, muito obrigado pela atenção e
tenha uma boa tarde.

– Eu que agradeço. Até mais.
Dito e feito, na tarde do dia seguinte, recebi a

equipe da TV Correio e relatei todas as humilhações
sofridas na maternidade Maria Ortiz. Entreguei a re-
pórter Tâmara Barbosa um pendrive com os vídeos
das agressões. A jornalista me disse que por determi-
nação dos editores, a minha parte iria ao ar amanhã.
Seja o que Deus quiser.
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NOTAS

1. Adriane, 27 anos

1. Cidade que faz parte da Grande Vitória.
2. Bairro de Cariacica, cidade próxima à Vitória, capital do Espí-

rito Santo.
3. Raspagem dos pelos antes de uma cirurgia.
4. No jargão médico chama-se manobra de Kristeller. A prática é

considerada inadequada pelo Ministério da Saúde brasileiro e
pela Organização Mundial de Saúde. É considerada uma vio-
lência obstétrica.

5. É um corte feito entre a vagina e o ânus para facilitar a saída do
bebê no parto normal.

6. Também conhecido no linguajar médico como o ponto do ma-
rido, que é um ponto dado durante a episiorrafia (costura da
episiotomia) para apertar a abertura da vagina. É um procedi-
mento sem amparo científico, tão-somente baseado na crença
de que a vagina se alargaria durante a gestação e que a dei-
xando mais apertada com tal ponto, proporcionado mais prazer
ao homem.

2. Isadora, 22 anos

1. Bairro de classe média-alta de Vitória.
2. Praia localizada em Vitória e a maior da capital, com 6 km de

extensão.

3. Camilla, 18 anos

1. Mistura de crack com maconha.
2. Bairro de classe média de Vitória.
3. Também conhecida como Praça Cristóvão Jaques, fica locali-

zada na Praia de Santa Helena. A praça tem brinquedos,
quadra de futebol e quadra de tênis.



4. Débora, 20 anos

1. Rua do bairro Praia do Canto, em Vitória.
2. Bairro de classe média-alta de Vitória.
3. Bairro de Vitória, que faz parte da Grande Maruípe.
4. Vinho batido com leite condensado.
5. Cidade localizada no interior do Espírito Santo.
6. Departamento Médico-Legal.
7. Ponte que liga Vitória à cidade de Vila Velha.
8. Sistema intermunicipal de transporte urbano, administrado

pela CETURB-ES (Companhia Estadual de Transportes Cole-
tivos de Passageiros do Estado do Espírito Santo)

9. Conselho Regional de Medicina.
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